1º En primer lugar, Michael, quería felicitarte por tu
trabajo, realmente bueno, novedoso y atrevido… ¿Cómo un estudiante de la
Universidad de Georgetown se interesa por la figura de Miquel Barceló?
Antes de comenzar mis estudios en
Georgetown, pasé un año en
España, estudiando en la Universidad de Salamanca y luego trabajando medio año
en Madrid. Fue entonces que me interesé por el arte en general y la pintura
española en específico. Conocí la obra de Barceló en el Reina Sofía y en la
colección del BBVA y me impactó. Nunca me olvidé de la pintura, L’Atelier aux sculptures, una de las
obras más importantes de Barceló, aunque no sé si siempre recordaba el nombre
de su autor. En Georgetown, dos años más tarde tomé un curso sobre los pintores
españoles con la profesora Marla Zárate y Barceló era el último que estudiamos.
Entonces preparé un proyecto de investigación sobre el arte de Barceló y me
dieron una beca.
|
Portada del Libro. |
2º Una vez que decides escribir o investigar sobre la
figura de Miquel Barceló, supongo que tuviste que enfrentarte a multitud de
publicaciones que trataban sobre el artista, principalmente sobre su obra. ¿Qué
te llevó a decidir trabajar o investigar sobre la figura o la persona de
Barceló?
Después de recibir la beca fui a
España para comenzar la investigación. Se suponía que era un proyecto
totalmente académico; debía escribir un ensayo crítico sobre la pintura de
Barceló. Pasaba la gran mayoría de mi tiempo visitando los almacenes de museos
para ver obra de Barceló y leyendo la extensiva bibliografía sobre él –ensayos
en catálogos de exposiciones, artículos de prensa, entrevistas, algunos libros–
pero también iba conociendo a algunos amigos suyos. Conocí a Artur Ramon hijo
en Barcelona; en Mallorca vivía en casa de Toni Amengual, un amigo cercano de
Barceló; hablé con Jean-Philippe Fournier, el ayudante de Barceló desde hace
más de veinte años y entrevisté a Javier Mariscal en su estudio barcelonés.
Esos amigos, y otros, me contaron anécdotas sobre Miquel y me descubrieron
algunas facetas de su personalidad. Al final, juzgué que esas conversaciones me
habían ayudado mucho más a comprender el arte de Barceló que toda la lectura
que había hecho. Por eso decidí seguir esa línea en la siguiente fase de mi
trabajo.
3º La mayoría de publicaciones que hablan de Barceló
suelen hacer referencia a su producción artística, en tu libro descubrimos un
retrato intimista de Miquel que nos ayuda a comprender bastante mejor toda su
obra pictórica o su producción artística. Cuando comenzaste el trabajo ¿eras
consciente de la importancia y la novedad que tu trabajo iba a tener para los
estudiosos de arte contemporáneo?
|
El autor: Michael Damiano. Foto: Emily Oot |
Cuando comencé mi trabajo ni
sabía que estaba escribiendo un libro. La beca original era para escribir un
ensayo académico y tenía claro que nadie iba a leerlo. Después de las
converasciones que tenía con los amigos de Barceló y que me lo presentaron, decidí
seguir con el trabajo. Pedí permiso a Georgetown para dejar mis estudios
durante medio año y me dediqué a aprender más sobre Barceló. Pensaba escribir
un perfil sobre Barceló e intentar publicarlo en alguna revista americana, o
sea, una idea muy poco realista. No decidí escribir un libro hasta que llevaba
dos meses más trabajando y veía que el material que estaba recopilando merecía
un libro.
4º “Porque la vida no basta”, es el título del
libro, un retrato intimista que nos descubre el interior de un genio. ¿Por qué
ese título?
“Pintamos porque la vida no
basta” es una frase de los cuadernos africanos de Barceló. Barceló escribió la
frase y luego dudaba si él era el autor de ella o no. Tenía razón: la frase
tiene ecos de Tabucchi y de algunos otros. En cualquier caso, es una frase que
resume muy bien su carácter. Barceló tiene una profunda inquietud, a pesar de
que tiene una experiencia muy intensa de la vida. Su mujer, Cécile Franken, me dijo
simplemente que tiene mucha hambre. Lee muchísimo, viaja, ha llenado centenares
de cuadernos con sus escritos, ha estudiado la obra de artistas de todas las
épocas de la historia. Aún así, la vida por si sola no le es suficente y por
eso siente la necesidad de crear otro mundo, el de su pintura.
5º El título de tu libro desprende la misma fuerza y la expresividad que transmite la
obra de Barceló, la misma fuerza que encontramos en otros artistas españoles ya
fallecidos como Picasso o Tapies, artistas que han influido en Barceló. En tu
libro podemos descubrir la raíz de esa fuerza y expresividad de su obra, sus
cambios de ánimo, su vida vivida al extremo… pero ¿Cómo es el Miquel Barceló
artista? ¿Cómo es en su proceso de creatividad? y ¿Cuál es la relación con su
entorno social más íntimo, incluido usted?
Cuando trabaja se encierra en su
taller sólo. A veces Jean-Philippe, su ayudante, puede estar en otra parte del
taller mezclando la pintura pero otras veces, cuando se trata de una faena que
requiera mucha concentración, ni Jean-Philippe puede estar presente. Hay una
separación muy marcada entre la vida social de Barceló y su vida creativa. A
pesar de ello lo he visto trabajar un par de veces. Una vez, un amigo de
Miquel, el cocinero Alberto Herraíz, vino al taller para celebrar que su
restaurante, Fogón, había recibido una estrella michelín. Bebimos champán, creo
que se nos subió a la cabeza a todos, y Miquel hizo el gesto poco común de
invitarnos a verlo trabajar. Fue muy interesante –y divertido– estar en el
taller mientras trabajaba pero estaba haciendo trabajo muy mecánico
–recubriendo telas con pintura proyectada de una máquina pneumática– y en ese
sentido creo que fue la excepción que prueba la regla, o sea no es que nos
invitara a estar presente en el taller mientras ponía los toques finales a una
obra maestra. Creo que nunca comprometería su proceso creativo de esa manera.
|
Imagen de Miquel Barceló. |
6º ¿Cómo se conocieron? y
¿Cómo reaccionó Barceló cuando le comentó su proyecto?
Ese primer verano que estaba
trabajando con la beca de Georgetown entrevisté a Mariscal en su estudio. Tras
hablar una hora me dijo que no podía creer que no conociera a Miquel y lo
llamó. Le dijo, “Está aquí un chico americano. El tío lo sabe todo de ti”, y me
pasó el teléfono. Parece que Miquel ya se había enterado de mi trabajo a través
de unos amigos suyos y me invitó a la inauguración de la cúpula de Ginebra.
Allá nos conocimos en persona por primera vez. Fue entonces cuando le dije que
quería seguir con mi investigación y poco después me invitó a pasar un tiempo
viviendo en un piso que tiene en el edificio de su taller de París.
Poco después de que llegué a su
taller de París le dije que quería escribir un libro sobre él. Él estaba muy a
favor del proyecto desde el principio y siempre lo ha tomado en serio, lo que
puede ser sorprendente. Pues yo tenía veintidós años y no había escrito nada
antes, pero mi juventud nunca le preocupó. Una vez, a modo de explicación me
dijo, “Yo siempre hacía las cosas antes de tiempo”.
7º La vida de Miquel es una vida marcada por diferentes
“vidas”, marcada por diferentes estados de ánimo, cambios emocionales, como se
refleja en su libro. ¿Cómo cree que afectan estos cambios emocionales en su
entorno social más íntimo? y ¿Cree que es importante para Barceló que su
entorno sea fiel? o, en otras palabras ¿Cree que su entorno más fiel le
proporciona esa estabilidad que él como creador o genio no llega a tener?
La verdad es que no me parece que
Barceló, como creador, dependa de su entorno. Como dices, su vida creativa no
es muy estable, es decir hay un ritmo natural, cíclico, y hay momentos de gran
creatividad y otros en que no tiene mucho ánimo. Normalmente estos ritmos no
dependen de lo que esté pasando en su vida social. Hay excpeciones, claro, y
cuento algunas en el libro, pero son pocas. Si tiene diferentes vidas, su vida
de creador es una que lleva solo.
8º Hay un capítulo de su libro: Vietri sul mare
que me ha apasionado, he descubierto todo el proceso de realización de famoso
mural que realizó para la Catedral de Palma de Mallorca, me ha encantado
conocer como se desarrolló este trabajo “narrado” de la mano del ceramista
Vincenzo Santoriello. ¿Cómo es la relación de Barceló con sus compañeros de
trabajo? ¿Y contigo?
La relación de Barceló con sus
compañeros de trabajo es especial. Barceló no tiene colaboradores, siempre hay
una jerarquía muy clara. Vincenzo Santoriello, el ceramista, y Josef Nadj, el
bailarín y coreógrafo con que Miquel interpretaba su performance Paso doble, no tenían ninguna duda sobre
aquello. Ellos participaron en la creación de obras de las cuales Barceló era
el autor.
Creo que Miquel llegó a ver mi
libro de otra forma. En algunos momentos parecía que estábamos colaborando pero
más tarde me parece que Miquel se dio cuenta de que no controlaba el producto
final. Él mismo lo reconoció. Me dijo al leer el primer borrador del libro, “Éste
no es un libro de encargo. Yo no tengo derecho de censurar”.
|
La obra "Paso Doble". |
9º Cómo bien ha dicho Barceló en algunas ocasiones y creo
que usted alguna vez lo ha recogido en el libro, “creatividad y sexo van
ligadas” ¿La pasión que imprime Barceló en todas sus obras es comparable a su
pasión por vivir? En ocasiones es como si le faltara vida para crear, para
vivir. ¿Crees que esa “ansiedad” por vivir intensamente la vida es la causa de
sus cambios anímicos por querer experimentarlo todo? ¿Esa “ansiedad” por vivir
intensamente la “descarga” en sus producción, creando?
No es que Miquel encuentre un
equilibrio entre la vida y el arte, o sea no es el caso que cuando pinte más,
lea menos, por ejemplo. Muchas veces las épocas en las que más ha pintado, son
las mismas en que más ha leído o más ha escrito o más ha viajado. Las cosas van
unidas y Miquel no distingue entre las diferentes partes de su vida. De hecho,
me ha explicado que para él todo es parte de su pintura, sus lecturas, sus
escritos, sus viajes, incluso el tiempo que pasa navegando en internet. Todo le
sirve en su arte. Entonces, si puedo matizar, no es que descargue su ansiedad
en su producción artística sino que su arte es la manifestación de su intenso
modo de vivir.
10º Barceló es uno
de los artistas españoles vivos más internacionales, mejor valorados y, sus
obras se cotizan muy al alza. Se ha convertido en uno de los artistas con más
poder adquisitivo del panorama español, pero ¿Siente presión Barceló por estar
en los circuitos comerciales del arte que pueden limitar su creatividad?
|
La Cúpula de la ONU. |
Miquel logra que el mercado no
afecte su creación. Desde hace casi treinta años ha dejado que Bruno
Bischofberger, su galerista, se encargue de todos los temas mercantiles para
que el no tenga que preocuparse. Aún así, Miquel piensa en el mercado porque es
ambicioso y triunfar en el mercado es la manera en que los artistas llegan a
ser reconocidos hoy en día. Piensa en las estrategias mercantiles en los
términos más generales. Es decir, cada cuantos años dedica un tiempo a planear
su próximo paso pero no deja que estas consideraciones le afecten a la hora de
pintar.
11ª Es un artista solitario…
Efectivamente.
12º Para terminar quería preguntarte, ¿Cómo ha cambiado
la imagen que tenías de Miquel Barceló antes y después de realizar este
trabajo?
Depende de cuándo sean el antes y
el después. Antes de comenzar mi investigación con la beca de Georgetown, la
imagen que tenía era una tabula rasa.
Casi todo lo que aprendía ese verano era nuevo. Luego llegué a tener una imagen
clara de cómo era Barceló, pero seguía siendo una imagen superficial y algo
idealizada. Debo confesar que era chocante aprender de sus debilidades cuando
empecé a descubrir más cosas sobre su vida, sobre su vida personal. Era un poco
como el proceso de un adolescente que llega a reconocer que sus padres no son
perfectos. Al final de todo tenía una imagen humana y completa de una persona
compleja, y tenía ganas de escribir sobre él honestamente. Creo que todo
aquello me ha permitido escribir un libro que es un retrato fidedigno y –cómo
tú has observado– íntimo.
|
Miquel Barceló durante la realización de la Cúpula de la ONU.
|